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O STIRE DE LA CAPITAN

In noaptea de 6 mai 1915, pe cind nava lui se apropia de
coasta Irlandei, capitanul William Thomas Turner a pirisit
puntea de comandai si s-a indreptat citre salonul de la clasa
intdi, unde pasagerii participau la un concert si la un specta-
col, ceva obisnuit pe navele companiei Cunard care traversau
Atlanticul. Era o incapere mare si cilduroasi, cu pereti placati
cu lambriuri din lemn de mahon si avind covoare colorate in
werde si galben pe jos, cu doui semineuri inalte de patru metri
in peretii din fata si din spate. De reguli, Turner evita astfel de
evenimente la bordul vasului, deoarece ii displaceau obligati-
ile sociale pe care le presupunea rangul de cipitan, dar aceasta
noapte nu era ca oricare alta, iar el avea de comunicat vesti.

Camera era deja incircata de tensiune, in ciuda cantecelor,
si a pianului, si a trucurilor magice stingace, iar aceasta a spo-
rit si mai mult cind Turner a iesit in fatd, la pauzi. Prezenta
fui a avut efectul pervers de a confirma toate lucrurile de care
se temuserd pasagerii incd de la plecarea lor de la New York,
asa cum sosirea unui preot are darul de a submina zambetul
vesel al asistentei medicale.

Intentia lui Turner era, ins4, de a oferi siguranti. il ajuta
si infatisarea. Avand fizicul unui seif de bancai, era intruchi-
parea fortei tacute. Avea ochi albastri si un zdmbet binevoitor
si bland, iar parul lui grizonant - la cei 58 de ani - exprima
intelepciune si experienta, la fel ca si simplul fapt ci era capi-
tanul unei nave Cunard. In conformitate cu practica de rotatie
a capitanilor de pe o nava pe alta a companiei Cunard, aceasta
era cea de-a treia turi a lui in calitate de comandant al Lusita-
niei, prima pe timp de razboi.

15



ERIK LARSON

Turner si-a anuntat acum publicul cd a doua zi, vineri,
7 mai, vaporul avea si intre in apele din largul coastei sudice
a Irlandei, care ficeau parte dintr-o ,zoni de razboi®, desem-
nati astfel de Germania. In sine, acest lucru era departe de a
fi o noutate. In dimineata plecirii vaporului de la New York,
apiruse un anunt in paginile ziarelor newyorkeze. Publicat
de Ambasada Germaniei la Washington, anuntul le amintea
cititorilor de existenta zonei de rizboi si avertiza ci ,navele
care navigheazi sub pavilionul Marii Britanii, sau al orica-
ruia dintre aliatii ei, sunt susceptibile de a fi distruse” si ca
pasagerii care cilitoreau pe asemenea vapoare ,fac acest lucru
pe propriul risc“! Desi nu mentiona vreun vas anume, aver-
tismentul fusese in mare misura interpretat ca referindu-se
la nava lui Turner, Lusitania, si, intr-adevir, in cel putin un
ziar important, The New York World, el fusese pozitionat chiar
langa anuntul companiei Cunard referitor la vapor. De atunci,
cam tot ce ficuseri pasagerii fusese ,si se gindeasca la sub-
marine, si viseze, si doarmai si si manance cu submarinele
in gand“?, potrivit lui Oliver Bernard, un designer-scenograf
care calitorea la clasa intai.

Turner le-a dezviluit apoi ascultatorilor ca, mai devreme,
in seara aceea, pe vas fusese primit un avertisment prin sem-
nale radio, privitor la activitatea recenta a submarinelor in
apele din largul coastelor irlandeze. El si-a asigurat auditoriul
c4 nu exista nici un motiv de alarmare.’

Daci orice alti persoani ar fi dat acele asigurari, ele ar fi
putut pirea niste paliative fird temei, insa Turner chiar cre-
dea ce spunea. Era sceptic fata de amenintarea reprezentata
de submarinele germane, mai ales cand era vorba de vaporul
siu, unul dintre marii ,ogari“ transatlantici, porecla pe care
o primisera datoritd vitezei pe care o puteau atinge. Superi-
orii sai de la Cunard ii impartiseau scepticismul. Directorul
de la New York al companiei a dat un raspuns oficial avertis-
mentului german: ,Adevarul este ca Lusitania e cea mai sigura
navi de pe toate mirile.* E prea rapida pentru orice submarin.
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Nici un vas german de riazboi n-o poate prinde sau macar sa
se apropie de ea.“ Experienta personala a cipitanului Turner
venea ca o confirmare in acest sens: in doud situatii anteri-
oare’, cand se aflase la comanda unui alt vapor, diduse peste
ceea ce crezuse ci erau submarine si scapase cu succes de ele,
ordonand ca nava si inainteze cu vitezd maxima.

Nu le-a spus nimic pasagerilor sdi despre aceste incidente.
Le-a oferit, in schimb, o altfel de asigurare: la intrarea in
zona de rizboi, a doua zi, vaporul avea si se afle in deplina
siguranti, in grija Marinei Regale.

Le-a urat celor de fatd noapte bunai si s-a intors pe puntea
de comandai. Spectacolul a continuat. Cativa pasageri au dor-
mit complet imbracati in salonul de mese, de teama sa nu fie
blocati sub punte, in cabinele lor, daca ar fi avut loc, totusi, un
atac. Un pasager deosebit de nelinistit, un comerciant grec de
covoare, si-a pus o vesta de naufragiu si s-a urcat intr-o barca
de salvare, unde si-a petrecut noaptea. Un alt pasager, un om
de afaceri din New York, pe nume Isaac Lehmann, s-a simtit
oarecum consolat de revolverul pe care-1 purta la el mereu
si care avea si-i aducd, prea devreme, o anumita masura de
faim3, dar si de infamie.

Cu aproape toate luminile stinse si toate jaluzelele si dra-
periile trase, marele vas de linie inainta pe apele oceanului,
uneori prin ceati, alteori pe sub o intreagi broderie de stele.
Chiar si pe intuneric, ins, la lumina lunii si in ceata, vaporul
se distingea clar. La ora unu dupi miezul noptii, vineri, 7 mai,
ofiterii de cart ai unui vas care se indrepta spre New York au
reperat Lusitania si au recunoscut-o imediat, chiar daca trecea
pe langi ei la o distantd de doud mile marine®. ,Se vedea silu-
eta celor patru cosuri®, a spus dupa aceea capitanul Thomas
M. Taylor. ,Era singura nava cu patru cosuri.”’

Inconfundabili si invulnerabili, o agezare omeneasca din
otel, plutitoare, Lusitania inainta prin noapte ca o umbra nea-
gra uriasi, profilandu-se pe apa.?
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LUSITANIA: BATRANUL MARINAR

Fumul de la vapoare si aburii emanati de fluviu lisau o pacla
care incetosa lumea si ficea marele vas de linie si para chiar
si mai mare, mai degraba ca un povarnis care se inilta dintr-o
campie, decat produsul stridaniei umane. Coca navei era nea-
gra; pescarusii zburau pe langi ea ca niste fulgere albe, incan-
tatori acum, nefiind inca obiectele ororii, cum aveau si devini
mai tdrziu pentru omul care stitea pe puntea de comandi a
vaporului, la o inaltime de sapte etaje deasupra cheiului. Vasul
2 infrat cu prora inainte intr-un bazin de stationare la Che-
ml 54, pe fluviul Hudson, de la capitul vestic al Strazii 14 din
Manhattan, unul dintr-o serie de patru cheiuri administrate de
Compania de Vase cu Aburi Cunard, cu sediul la Liverpool, in
Anglia. De pe cele doui pasarele aflate in prelungirea puntii de
comanda, ,aripile® vaporului, cipitanul avea o vedere buni
de-a lungul intregii carene a vasului, si chiar aici avea si stea
sambata, 1 mai 1915, cateva zile de acum inainte, cAnd vaporul
urma sa porneasca intr-o noua traversare a Oceanului Atlantic.

In ciuda razboiului din Europa, de acum intrat in a zecea
funa - mai mult decit se asteptase oricine si dureze —, vaporul
avea toate locurile rezervate si trebuia si transporte aproape
2000 de oameni, sau ,suflete®, dintre care 1 265 erau pasageri,
inclusiv un numar neasteptat de mare de copii si bebelusi.’
Acesta era, potrivit ziarului New York Times, cel mai mare
numar de cilitori care se indreptau spre Europa, de la incepu-
tul anului, pe un singur vas.’® Cand era incircat la capacitate
maxima cu echipaj, pasageri, bagaje, marfa si alimente, vaporul
cantarea, sau deplasa, peste 44 000 de tone si putea si atinga
o viteza maxima de peste 25 de noduri'’ (adici aproximativ
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48 de kilometri pe orid). Din cauza faptului cid multe nave de
pasageri fusesera fie retrase din circulatie, fie transformate in
nave militare, Lusitania devenise cel mai rapid vas civil aflat
in folosintd. Numai distrugitoarele si cele mai recente nave de
lupta, alimentate cu motorind, ale Marii Britanii, cele din clasa
Regina Elisabeta, se deplasau mai rapid. Ci un vapor de aseme-
nea dimensiuni putea si atingi o vitezi atit de mare trecea
drept unul dintre miracolele epocii moderne. In timpul unui
voiaj de proba de la inceputuri — o navigare in jurul Irlandei,
din iulie 1907 -, un pasager care era originar din Rhode Island
si incerca sa inteleagd semnificatia mai profundi a navei si
locul ei in noul secol, declarase pentru buletinul zilnic al com-
paniei Cunard, publicat chiar la bordul navei: , Lusitania este,
in sine, o epitoma perfecta a tot ceea ce stie, sau a descoperit,
sau a inventat omul pana in acest moment“12,

Ziarul comunicase atunci ci pasagerii ii didusera ,un vot de
blam“® companiei Cunard, ,pentru doui lipsuri flagrante ale
navei: nu are la bord nici teren de vinat potarnichi, nici padure cu
caprioare®. Un alt pasager ficuse observatia ci, daci s-ar fi dove-
dit vreodati necesard o noud Arci a lui Noe, el, unul, ar fi sirit
peste partea cu constructia vasului si, pur si simplu, ar fi inchi-
riat Lusitania, ,caci, dupa calculele mele, este loc aici pentru cate o
pereche din toate animalele care mai exist3, si tot mai rimane“!.

Buletinul isi dedicase ultimul paragraf unui avertisment
adresat Germaniei, prin care compania Cunard o punea in
garda, sustinand ca tocmai se primisera vesti pe vapor, prin
semnale radio, ci insusi kaiser-ul Wilhelm le trimisese o tele-
grama constructorilor acestuia: »Livrati-mi, va rog, fara intar-
ziere cel putin o duzini de Lusitanii“!®.

De la bun inceput, vasul devenise obiectul afectiunii si
al mandriei nationale. Potrivit obiceiului sdu de a-si boteza
navele cu denumirile unor pimanturi stravechi, compania
Cunard alesese Lusitania, o provincie romani din Peninsula
Iberica, aflatd aproximativ pe teritoriul Portugaliei moderne.
»Lusitanii erau razboinici, asa incit romanii i-au cucerit cu
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mare dificultate®, se spunea intr-un memoriu din arhivele
companiei, cu privire la numele viitorului vapor. ,Tridiau in
general din jafuri si aveau maniere grosolane si neslefuite.“!
In uzul curent, numele a fost prescurtat sub forma , Lucy*.

Lusitania, in schimb, nu avea nimic in ea grosolan sau
neslefuit. Cand a parasit portul Liverpool, in primul ei voiaj
transatlantic, in 1907, in jur de 100 000 de spectatori s-au
adunat in diverse locuri, de-a lungul raului Mersey (pronuntat
Merzey), ca s priveasci, multi cintand ,Rule, Britannia!l“Y si
fluturand batiste. Intr-o scrisoare trimisi de la bord, pasage-
rul C.R. Minnitt i-a povestit sotiei sale cum urcase pe cea mai
inalta punte si stituse 1angi unul dintre cele patru cosuri fal-
nice ale navei, pentru a surprinde cel mai bine momentul: ,Nici
nu-ti imaginezi cat de mare este, pAna nu ajungi tocmai in varf,
si atunci te simti de parci ai fi pe catedrala din Lincoln®, spu-
nea Minnitt. ,Am strabatut zone de la clasa intii si mi-e de-a
dreptul imposibil si-ti descriu, atat este de frumos.“'

Frumusetea denatura, insi, complexitatea vasului. De la
inceput a necesitat multi atentie. In prima sa iarni, lemns-
ria din salon si sala de mese de la clasa intai, si dintr-o serie
intreaga de coridoare, a inceput si se contracte si a trebuit
reficutd. Vibratiile excesive au fortat compania Cunard si
retragi nava din circulatie, ca s fie consolidati suplimentar.
Mereu se strica sau nu functiona cate ceva. Un cuptor de paine
2 explodat, ranind un membru al echipajului. A trebuit si fie
razuite si curitate cazanele de aburi. In timpul traversarilor
de iarnj, teviria ingheta si se spirgea. Becurile de pe vapor
se ardeau intr-un ritm alarmant.’® Si asta nu era deloc o pro-
blema minora: Lusitania avea 6 000 de 1ampi.

Vaporul a rezistat, insa. Era si rapid, si confortabil, si
indragit, iar, la sfarsitul lunii aprilie 1915, efectuase deja 201
de traversiri ale Atlanticului.

Multe erau de ficut, rapid si eficient, in vederea pregatirii
navei pentru plecarea de sdmbata, 1 mai, iar cipitanul William

23



